中考最后15天，校长讲话：课桌上的五子棋棋盘、贴满便利贴的桌面、压在桌垫下的纸条——你的课桌知道你所有的秘密

同学们，各位班主任：

我想问你们一个问题：你有没有认真看过你的课桌？

不是那种低头找笔、翻卷子时候的随便一扫。我说的是，安安静静地，像看一个老朋友一样，好好看看它。

上周五晚自习，我从4班后门进去拿教导处的登记本，经过最后一排的时候，看到周xx同学趴在桌上睡着了。我没叫醒他，但我低头看了一眼他那张课桌。桌面上有圆珠笔画的格子，大概是上课无聊时候画的五子棋棋盘，旁边刻了两个字，看不太清楚，好像是个人名。桌角贴着一小条透明胶带，已经发黄了，上面粘着半张便利贴，写着"加油"。

我当时站在那里看了挺久。

你们可能觉得我矫情。一张课桌有什么好看的？但我想说，在座的每个人，你坐在那张桌子前面，已经坐了快三年了。有的同学可能中间换过位置，但那张桌子上留下的东西，比你写过的任何一篇作文都真实。

你的课桌知道你所有的秘密

它知道你哪天上课走神了，因为上面多了一排无意识画出来的圈圈。它知道你哪天心情不好，因为笔尖戳得特别重，油墨渗到木头里去了。它还知道你哪天收到了同桌递过来的纸条，因为你把那张纸条压在桌垫下面，到现在都没扔。

2班的王老师跟我说过一件事，就在上个月月考之前，她发现有个女生把整张桌面贴满了知识点便利贴，密密麻麻的，物理公式、化学方程式、英语短语，从桌子左上角贴到右下角，连放水杯的地方都没留。王老师说，她当时第一反应不是感动，是心疼——这孩子得多焦虑啊，才会觉得把所有东西都贴在眼前才踏实。

我今天不是来给你们打鸡血的。最后15天，你们听过的"加油"比你们这辈子听过的都多。我不想再重复这些。

焦虑这个东西

我知道你们现在很多人睡不好觉。有人跟我反映，晚自习结束回到宿舍，躺在床上脑子里全是没做完的卷子，越想越清醒。还有同学跟班主任说，看到别人在刷第三套卷子自己才做完第一套，手心就开始出汗。

我年轻的时候带毕业班，第一年当班主任，说实话比你们还紧张。晚上回家批卷子批到一两点，第二天看到学生的成绩波动就焦虑得不行。后来我师父——就是教了我三年的老李校长——跟我说了句话，我到现在还记得。他说，"焦虑不是病，焦虑是你身体在提醒你，这件事你在乎。"

你焦虑，说明你在乎这场考试。这不是坏事。但焦虑变成慌张就不对了。慌张是什么？慌张是看到别人做什么你也跟着做什么，别人买了新的教辅你也要买，别人刷理综你本来在背政治也放下来跟着刷理综。这就叫乱了。

3班的张老师前天跟我聊，说班上有几个孩子，本来二模成绩挺稳的，这两天突然跑去做那种超纲的压轴题，做完了不会，心态就崩了。我听了以后说了一句可能不太好听的话：最后15天，你的水平基本定型了。你不可能在15天里从600分变成650分。但你可以在15天里，把你能拿到的分全部拿稳。

错题本比新卷子重要一百倍

这话我说过很多遍了，但是我看了一圈，真正在用错题本的同学，坦白讲，不到一半。大部分人的错题本停在四月份就没再更新了。有的干脆找不着了。

你们想想，一张新卷子，里面可能80%的题你都会做，你花两个小时做完它，真正有价值的可能就那三四道错题。但你的错题本上，每一道题都是你曾经不会的、曾经掉进去的坑。你把这些坑重新走一遍，比做十套新卷子都管用。

我这么说吧，你们每个人的课桌上现在堆了多少卷子？我估计最少的也有二三十张没做完的。别堆了。把它们收起来。把错题本翻出来，从第一页开始，一道一道重新做。做不出来的标记下来，再做第二遍。这15天你就干这一件事，够了。

对了，顺便说一句，上次月考的成绩分析报告教导处已经发到各班了，有些同学可能还没看。你不用看总分排名，你就看你每一科的失分点分布。哪个模块丢分最多，最后这几天就重点突破那个模块。别贪多，一科抓住一两个薄弱模块就行。

教室里那些你以为不重要的东西

我当校长这些年，送走了十几届毕业生。每年中考结束之后回来拿成绩单、办离校手续的时候，我都会问几个孩子：你最怀念初中什么？

你们猜他们怎么说的？没有一个人说"我怀念刷题"。没有。

他们说的最多的是什么呢？是晚自习的时候教室特别安静，只有翻书和写字的沙沙声，偶尔有人咳嗽一声，窗外路灯照进来。是课间十分钟趴在桌上眯一会儿，同桌会帮你挡着不让别人打扰你。是放学铃响的那一刻，所有人同时"哎——"地出一口气。是下午第一节课犯困的时候，后面的人用笔戳你后背。

这些东西才是你们真正会记住的。

所以我说，最后这15天，你别光盯着分数。你把每一天过好。早上来了跟同桌打个招呼，课间出去走走，别老趴着。中午好好吃饭，别边吃边看手机——对，我知道有人在食堂偷偷看手机，今天就不点名了。晚自习累了就抬头看看窗外，操场上的灯到九点半才关，你应该看过无数次了，但你真的"看"过吗？

最后我想说的

我刚才讲了一大堆，归根结底就是一个意思：心态比刷题重要。这话说起来容易，做起来难，我理解。但你们得信一件事——能走到今天，坐在这个教室里准备中考的，没有一个是差生。你们每一个人，都已经很不容易了。

九年级这一年，你们经历的考试比前两年加起来还多。你们熬过的夜、背过的书、做过的卷子，你们的课桌都知道。

考试那天你走出这个教室，走出这个校门的时候，回头看一眼你的课桌。你跟它在一起的时间，可能比跟你爸妈在一起的时间都长。好好对待它最后这15天。把桌面收拾干净，把不需要的卷子清掉，就留几本最重要的资料在手边。然后每天坐下来的时候，踏踏实实地，把该做的事情做完。

不用想太远。今天把今天的事做好，明天把明天的事做好。15天，就是15个"今天"而已。

行了，不多说了。各班回去之后，班主任把今天的内容结合一下自己班的情况再跟学生聊聊。散会！